A experiência da prática teatral teve que se deslocar para outros lugares e modos de operação, por conta do distanciamento social necessário ao contexto pandêmico. O artigo discorre sobre tentativas pedagógicas e artísticas realizadas no trabalho com turmas de graduação em universidade pública, apoiando-se em referências de áreas diversas e a partir da insistência em criar eventos ao vivo como objeto de estudo e relação com o público. Ao invés do enfoque analítico, o artigo escolheu aproximar-se de palavras e temas que vieram à sala de trabalho pela força das circunstâncias remotas, como forma de desenvolver uma primeira reflexão a respeito dos enfrentamentos e incertezas da criação teatral.